Mostrar una caña alejada de su cuerpo de ébano, desabrochar las finas crines del arco o sostener el instrumento para su sola contemplación, son gestos atípicos para un músico. Al menos, sobre el escenario. Y cuando sucede, la audiencia se muestra receptiva, y el silencio es diferente. Así sucedió en nuestra salida al colegio salmantino de las Jesuitinas.
No, no es un atraco. Esto ocurrió sobre el escenario en el pueblo de Monleras, en la salida que los «mayores» llevaron a cabo la pasada primavera. Todos manos arriba, conteniendo a duras penas la sonrisa, árboles humanos parados pensando en el siguiente paso.
Antes de comenzar el curso, antes de que cada uno enfile su pasillo y busque el número de su aula, antes de abrir los cuadernos y los libros de partituras, antes de reconocerse los unos a los otros y alegrarse por el reencuentro, antes de todo eso, tenemos que hacer justicia al hueco que han dejado los que se fueron, alumnos de 6º que este año completarán su formación en otros centros, y a los que echaremos mucho de menos; y reconocer, también, el aporte de los que se quedan un poquito más, pues saben que serán la referencia para los más pequeños, y su experiencia nos ayudará a todos.
Pocas experiencias musicales nos han marcado tanto como aquel concierto en el CAEM. Aún no era navidad, pero diciembre avanzaba con su intensidad habitual, y quizá eso hizo que las cosas tomaran un sabor diferente, menos anecdótico, más indeleble; el coro de la escuela, dirigido por MARIÁNGELES, acompañó a la Joven Orquesta Sinfónica «Ciudad de Salamanca», con música de VERDI, PUCCINI, MASCAGNI, e incluso un estreno absoluto, en este caso de RUBEN DÍEZ («Andante and Scherzo for Yo-Yo Ma»).
La primavera en la escuela es sinónimo de conciertos, muchos conciertos; a la vez que los días se alargan y las temperaturas son más templadas, los músicos de los cursos altos se van preparando para lanzarse al escenario, y ofrecernos su primer gran recital. La idea es alejarse del formato breve de las audiciones de turno, y poder sumergirse durante un buen rato en las profundidades de la música preparada durante el año. Un regalo para todos y un gusto poder disfrutar de un repertorio mimado y cuidado, que cada cual ofrece según su idiosincrasia y personalidad, y cuyos matices nos da tiempo a todos, músicos y oyentes, a percibir sin prisas ni exigencias. Puro deleite. Sin más. Lo que decía, un regalo.
No ver es ver. Te tapan los ojos y comienza el viaje interior ¿qué se ve cuando no se ve nada? En esos instantes de inquietud, donde los segundos nos parecen minutos, se aguza el oído y todo comienza a sonar de otra manera, todo es más nítido, cada voz, cada carcajada, cada chasquido, se muestran como elefantes sonoros que llenan todo nuestro espacio mental. Eso es ver (y no ver).
La vida es puro teatro, ya se sabe, a veces caricatura y a veces un obrón inconmensurable; los músicos sabemos algo de lo que se siente en escena, expuestos y concentrados, familiarizados con ese característico volar de mariposas en el estómago que anuncia que algo intenso va a suceder en cada actuación.
Levantamos nuestras manos. Es un saludo y una despedida. Un nuevo curso nos espera, otros horizontes musicales, otras paradas. Y dejamos atrás, con alegría y cierto puntito de tristeza, un curso cargado de anécdotas y proezas, de trasiegos y cánticos, todo un 4º donde nos hemos puesto deliberadamente a prueba, y hemos caído de pie.
El albergue de Soncillo nos espera, entre los árboles y sobre los prados, encendido y vacío como una caracola recién cogida. Son los días previos a una inminente EVE, otra más, días de aparente calma de julio que terminará en el frenesí de la partida, en el hacer y rehacer maletas que nunca son lo suficientemente grandes, ni parecen del todo preparadas.